
"De là où je vous parle, ce pays ressemble à une 
poussière incandescente et je sais qu’il suffira d’un 
rien pour qu’il s’embrase.
Dans Tropique de la violence, Natacha Appanah 
décrit la réalité brutale de ce petit coin de terre 
française, perdue au milieu de l’Océan Indien et 
souligne avec finesse ce qui en fait la complexité.
Entre paysages paradisiaques et violence des 
bas-fonds mahorais, entre amour inconditionnel et 
colère sourde, entre espoir et découragement, 
l’auteur dépeint avec virtuosité les difficiles 
déchirements de l’être et la nécessaire recherche 
identitaire. Un uppercut en plein cœur."
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"J’ai vingt-huit ans et je vis à Mayotte, une île française 
nichée dans le canal du Mozambique. Nous louons le premier 
étage d’une maison dans la commune de Passamainti, à 
quelques kilomètres du chef-lieu Mamooudzou."

"Je marche encore jusqu’au débarcadère (…). J’aime observer les enfants qui viennent 
plonger dans la rade. Ils prennent leur élan sur la jetée de béton, leurs jambes noires et 
maigres comme des bâtons filant à vive allure. Arrivés au bout, ils se jettent dans l’océan 
en remontant les genoux, ouvrant les bras, criant leur joie. Quand accoste la barge, ce 
bateau bleu et blanc qui fait la traversée entre Petite-Terre et Grande-Terre, je repère 
Cham de loin, chaque jour plus beau, chaque jour plus irréel dans sa manière d’être à 
moi. Je travaille désormais de jour à l’hôpital et je vis en Petite-Terre sur la colline de 
Pamandzi d’où je vois l’aéroport, le lagon et, la nuit, les lumières des barques de 
pêcheurs. Dans notre cour, il y a un frangipanier, un arbre d’ylang-ylang, un alamanda, 
un manguier, un papayer des bananiers"

"Chaque matin, ce paysage magnifique et irréel sur la baie de Mamoudzou 
suffisait pour me donner de l’énergie, et j’oubliais la lie, j’oubliais la violence, 
j’oublias la fange.
J’ai regardé le ciel si bleu et, entre les troncs clairsemés, je pouvais voir le 
vert épais du lac. Autour de nous, il y avait des arbres à pain, des eucalyptus, 
des manguiers, des cocotiers. Le sol était fait de sable et de latérite 
mélangés. Ici, disent les Mahorais, vit un djinn puissant."

Lac Dziani3

"Je ne sais pas qui surnommé ainsi le quartier défavorisé de Kaweni, à la 
lisière de Mamoudzou, mais il a visé juste. (…) c’est un bidonville, c’est un 
ghetto, un dépotoir, un gouffre, une favela, c’est un immense camp de 
clandestins à ciel ouvert, c’est une énorme poubelle fumante que l’on voit de 
loin. Gaza c’est un no man’s land violent où les bandes de gamins shootés au 
chimique font la loi. Gaza c’est Cape Town, c’est Calcutta, c’est Rio. Gaza 
c’est Mayotte. Gaza c’est la France.
Chaque matin, mes yeux plongeaient dans le vert des arbres, le roux des 
cases et enfin le bleu du lagon. Je serpentais en esprit dans les S des passes 
et je nageais avec les dauphins. Chaque matin, ce paysage magnifique et 
irréel sur la baie de Mamoudzou suffisait pour me donner de l’énergie, et 
j’oubliais la lie, j’oubliais la violence, j’oublias la fange."

"Stéphane m’a dit qu’il me déposerait à Bandrakouni le temps pour lui d’aller 
rendre visite à un ami. Dans la voiture qui roulait au pas, j’ai regardé la mer 
magnétique qui déployait son bleu, son émeraude, son vert, son opaline ? A 
gauche nous pouvions voir le mont Choungui. (…) Le ciel était sans nuages 
et, à travers ce paysage idyllique, quelque chose me gonflait le cœur. Quel 
était ce pays si doux, si beau ? Quel était ce pays qui m’avait oublié ?"

Ile aux Ours4
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Brain-Trip

"Je suis arrivé à une petite baie en forme de croissant de lune et sous mes 
pieds, désormais, un sable noir, aussi noir que ma peau. Derrière moi, 
comme protégeant l’île et encerclant la baie, plusieurs baobabs. Dans leur 
tronc, m’avait-on appris à l’école, il y a toujours un creux. Je ne sais pas à 
quoi sert ce creux."
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