
Dans ce roman, Zoé Valdès revient sur les 
lieux de ses bouleversantes nostalgies, à La 
Havane, pour cartographier les rêves d’une 
petite fille, Désirée Fe, ses fantasmes et ses 
frustrations d’adolescente, amoureuse 
découvrant avec l’ardeur de sa jeunesse les 
méandres de la sexualité. Parmi les ruines de 
la cité du désespoir, se dressent une infinie 
soif de liberté et une indomptable volonté de 
survivre.Zoé Valdès, née en 1959 à La Havane, 
est une romancière, poète et scénariste 
cubaine. En 1959, après la publication de son 
roman Le Néant quotidien, elle s’exile en 
France accompagnée de son époux et de leur 
fille. Égérie de la littérature cubaine, ses livres 
sont traduits partout dans le monde.

Auteur 

Titre du livre

Zoé Valdès

Désirée Fe

Éditeur 

Distance total 

Résumé du livre 

Arthaud 2018

786 km

Total des étapes 

8 étapes

Circuit du livre

Format poche - 368 pages
EAN : 9782081398627

1
2

3

5

6

7

8

"Un après-midi, après avoir traversé la cour de 
l’église de La Merced et salué les catéchistes et 
leurs nouveaux disciples, je suis allée prier dans la 
chapelle du Saint-Sacrement. Agenouillée, le 
visage enfoui dans mes mains, j’ai senti une 
présence derrière moi, puis une main frôlant mon 
dos en une caresse."

"J’ai emprunté à mon cousin ses lourds patins à 
roulettes, pour aller en faire sur l’Alameda de 
Paula, près de la baie. L’Alameda, une vaste 
promenade en forme de rectangle, perpendiculaire 
aux bateaux, m’a semblé interminable. Le soleil 
était encore fort ; je l’avais en face de moi, et a 
paysage se reflétait dans mes pupilles."

"Nous approchons du musée des Beaux-Arts, entouré d’arbustes et de 
bosquets d’où s’élève, au milieu de la nuit, la symphonie des grillons."

"Au lycée, je n’apprends pas grand-chose, bien moins que dans les 
livres que j’achète à la librairie La Moderna Poesía, rue Obispo ; enfin, 
même là, les bons livres commencent à se faire rares, cédant le pas 
aux pamphlets et autres ouvrages d’endoctrinement."

Musée des Beaux Arts7
"Abattue, je descends les marches. Je fouille les poches du seul jean que je 
possède : je n’ai pour tout pécule que deux pesos. Je vais aller au cinéma.Je 
remonte le boulevard San Rafael jusqu’aux cinémas, le Rex et le Duplex ; j’achète 
un billet pour aller voir La Vieille Dame indigne, un film français. A la fin de la 
séance, je décide d’aller me promener au Parc central. Devant le Grand Théâtre 
Federico García Lorca, je tombe sur Tina et Rey, qui viennent de se farcir un 
opéra bulgare auquel ils n’ont rien compris, m’expliquent-ils, amusés ; mais les 
costumes leur ont plu, et les chanteurs, quoique grandiloquents, avaient des voix 
grandioses."

Théâtre Federico García Lorca8

"Les samedis saints – car pour lui, tous les samedis 
étaient saints (mais ils l’étaient davantage encore 
pour les communistes, le samedi étant, entre autres, 
le jour du travail volontaire et des activités militaires) 
-, il me demandait de l’accompagner à la plage. 
Nous prenions la route 58, en face du Paseo del 
Prado, pour aller sur la côte de Cojímar. Là, le prère 
Pèlerin enlevait sa soutane et se mettait à nager 
jusqu’à ce que sa tête ne soit plus qu’un point à 
l’horizon."

"Le phare de Castillo Del Morro (appelé aussi El Morro ou Morro Castle) 
se situe au port de La Havane, à l’entrée nord du Canal del Puerto dans le 
détroit de Floride (Straits Florida). Il a été construit en 1844 sur les murs 
du Castillo de los Tres Reyes Magos del Morro, une ancienne forteresse 
espagnole, qui protège l’entrée du port de La Havane depuis 1589."
"Le phare est illuminé la nuit. Cet emblème familier du port de La Havane 
est un symbole de la ville et de loin le phare le plus connu de Cuba. Le 
phare appelé Faro Castillo del Morro a remplacé en 1844 une tour côté 
océan de Castillo de los Tres Reyes del Morro situé à l’entrée du port de 
La Havane. Le phare original a été remplacé en 1818 par une tour de 
maçonnerie cylindrique ronde. Le phare est construit à l’intérieur du 
Castillo del Morro. En plus d’un fossé profond et de deux batteries, une 
tour côté mer, remplacée en 1844 par un phare appelé le Faro del Morro, 
assurait à l’origine une défense supplémentaire. Symbole de La Havane, il 
offre aujourd’hui une des plus belles vues de la ville, surtout au coucher 
du soleil. L’histoire du phare et du château est explorée dans la Sala de 
Historia, tandis que la Sala de Cristóbal Colón retrace l’histoire du voyage 
de Colomb aux Amériques."

" - Ah, quel dommage, moi qui comptais l’inviter au parc Lénine. Ma mère 
a reçu des invitations spéciales à son travail, et si on ne les utilise pas 
aujourd’hui, elles ne seront plus valables…
Je me sens vraiment très bien, c’est une leçon que j’ai apprise du régime 
sous lequel nous vivons. Je n’avais pas choisi le parc Lénine au hasard : 
comme Luisa a la peau très pâle, je m’étais dit qu’elle allait forcément 
cramer à la plage de Guanabo ; or, au parc Lénine, le soleil cogne au 
moins aussi fort que sur la plage, si ce n’est plus, ce qui fait que son 
insupportable « vioque » ne verrait pas la différence.
Dans ce pays, aller au parc Lénine est devenu le rêve numéro un de toute 
famille pauvre. Ce n’est pas pour le parc en tant que tel, bien qu’il soit 
très beau ; ce n’est pas non plus parce qu’il a été pompeusement baptisé 
du nom de Lénine, pour des raisons idéologiques ; non, les familles 
pauvres rêvent d’aller au parc Lénine parce que l’on peut acheter là-bas, 
pour un prix raisonnable, du fromage à tartiner et des barres chocolatées, 
que les Cubains appellent des « Peters », à cause d’une ancienne marque, 
disparue en 1959. Ensuite, on peut revendre ces produits en ville, à des 
prix bien plus élevés au marché noir… Et c’est exactement ce à quoi la 
mère de Luisa était en train de penser : revendre ; c’était l’une de ses 
principales obsessions. La sienne, et celle de toute la société."

Parque Lenin5

"Guanabo n’est pas la plage favorite des Havanais. Ils préfèrent les plages 
de l’est : La Concha, Náutico ; et Varadero, bien sûr ! Guanabo est la plus 
éloignée et la moins fréquentée. Là-bas, il n’y a rien : pas de casiers ou 
laisser ses affaires, aucun boui-boui où acheter des cochonneries à 
manger sur le pouce. C’est une grande plage de sable blanc et fin ; moins 
fin cependant, qu’à Varadero. J’aimerais bien voir cette plage un jour ; je 
ne suis jamais allée à Varadero, mais on m’a raconté que, là-bas, le sables 
est aussi fin que le talc Mennen – encore une marque disparue en 1959 -, 
qu’on vendait dans des boîtes ovales en fer-blanc, sur lesquelles était 
imprimé le visage d’un bébé tout potelé.
J’aime beaucoup Guanabo ; c’est une plage qui a su rester solitaire, et ce 
sont celles que je préfère. La mer est bleu-vert, presque turquoise : on ne 
saurait la décrire dans toute l’étendue de sa beauté. Le ciel, par contraste, 
est d’un bleu abrasif. Pas un seul nuage."

Guanabo6
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