@ \allée du Zambeze

Circuit du livre

"Papa navait rien de commun avec le vieil Anglais agonisant typique,
pale et malléable, au teint préservé du rayonnement des ultraviolets.
Cinquante ans de coups de soleil, cinquante ans passés a endurer les
brilures. Il ressemblait exactement a ce qu'il était : un fermier bananier
de la vallée du Zambeéze, en Zambie. D'un instant a I'autre, il allait

@ rlcuve Kafue

"Bien entendu, Vanessa et moi avions réagi d'une facon treés différente
a la nouvelle du malaise de papa. Moi, je me bats et je saute dans
'avion ; j'avais aussitot pris mes dispositions pour quitter les Etats-Unis
et me rendre a Budapest. Vanessa se pétrifie ; elle s'était alitée dans
les collines au-dessus du fleuve Kafue, avait réglé la climatisation a la

€® Fleuve Zambeze

"La petite forét de mopanes dans la cuvette d'argile, au sommet de la
propriété, lui manquait, ainsi que les étangs a poissons dominés par les
baobabs a I'écorce rose-argent, I'enchevétrement de végétation sauvage
entre la cour de la ferme et la plantation de bananiers, le large fleuve de
Zambeéze a |'eau marron tourbillonnante, coulant paresseusement vers le
sud, en direction du Mozambique."

Auteur inévitablement se rasseoir, balancer les jambes par-dessus le rebord du température de I'hiver du Nord de |I'Angleterre, et empilé une quantité
lit, et déclarer : « Bon, assez de conneries !" de chats sur ses genoux pour avoir chaud."
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O Entre la Zambie et le Zimbabwe

"Presque a la maison », disait toujours papa dés que nous apercevions le
petit pont aux garde-corps effondrés a une vingtaine de kilometres a I'ouest
de la frontiere entre la Zambie et le Zimbabwe.Le pont était en général
encombré par des chévres. Sa structure avait subi plusieurs chocs, causés
par des semi-remorques qui tentaient de gagner la frontiére avant la nuit.

La traversée de ce petit pont était un rappel du caractére éphémeére de
toute chose."

© Chirundu

"Au marché de Chirundu, par exemple, ou papa faisait toutes ses courses
pour la ferme, il laisserait un grand vide. Et au petit safari lodge sur la riviere
Kafue, on remarquerait sa disparition. Bien sir, Boss Shupi le chercherait en
vain chaque matin a onze heures pendant le reste de |a saison seche. Et ils
n’oublieraient jamais mon pere au Huey’s Pub and Grill de Lusaka, ou, de
mémoire récente, il avait mis le feu a son pantalon en dansant sur la table
au-dessus de bougies de paraffine crachotantes. « Un serveur malawien m’a
détourné du droit chemin, expliqua papa pour sa défense. Trois whiskys
irlandais aprés un diner complet. Evidemment, j'étais un peu surexcité. "

@ Mutare

"A perte d’horizon, la terre s’inclinait sans fin comme pour se fuir, tel un
immense déme plat, luisant de chaleur. Les acacias se détachaient sur le
ciel avec a grace d'une calligraphie improvisée. C'était magnifique, mais
cela n’inspirait aucun réconfort."

@® Muchinga

"Quand maman parle de « partir dans |'arriere-pays », et bien qu’elle se
réfere a I'empire, et a I'Inde en particulier, elle a tout autre chose en téte.
Elle pense au trajet entre la vallée basse, étouffante, du Zambeze ou se
trouve la ferme, et I'escarpement de Muchinga, ou est situé I'endroit
qu’elle appelle I'Alcatraz : la petite maison que Vanessa et Rich ont
construite pour mes parents a c6té du Rock."

croquait la vie a pleine dents."

@ Harare

Je regarderai Sarah en secouant énergiquement la téte.
Imprudemment, j'avais accepté la méme proposition a Harare a la fin
des années 1980, I'année ol on m'avait expédiée dans une école de
secrétariat pour faire de moi quelque chose d'utile. J'avais a peu pres
le méme &ge que Sarah aujourd’hui."

Alexandra Fuller, née en Angleterre, a grandi en Rhodésie
(Zimbabwe) et en Zambie. Elle est lautrice de plusieurs
mémoires dont L'Afrique au cceur, Larmes de pierre, L'Arbre de
l'oubli et Partir en avant les pluies. Ses livres, tous des
best-sellers du New York Times, sont traduits dans une dizaine
de pays. Elle vit désormais dans le Wyoming aux Etats-Unis.

@ Nyangombe

" - Imagine que tu es au bord de la mer », dit maman inutilement. Je
n’'étais jamais allée a la plage, excepté sur la petite bande de sable au
bord de la Nyangombe, dans les hauts plateaux de I'Est du pays ; c'est
I'un des deux endroits ol nous étions autorisés a nager parce qu’on ne
risquait pas d'y rencontrer des crocodiles ni d'y attraper la bilharziose."

O Lusaka

"Nous nous rudmes hors de 'aéroport poisseux. C'était la fin de la saison des
pluies. Lusaka resplendissait ; les inondations s'étaient résorbées, les cliniques
du choléra avaient fermé leurs portes jusqu’a I'année prochaine. Le paysage
était saturé, verdoyant, luxuriant ; il y avait des aigrettes blanches partout. Les
arbres croulaient sous les fruits ; mangues, papayes, goyaves, de mrir. Méme
maman n’avait pas besoin de nous faire remarquer combien ce spectacle était
magnifique ; il chantait ses propres louanges."




