
"Le mont Kudo était encore voilé par les 
brumes matinales de ce début de 
printemps. La main serrée dans celle de sa 
grand-mère, Hana franchissait les dernières 
marches de pierre menant au temple Jison. 
L’étreinte de la main autour de la sienne lui 
rappelait que, maintenant qu’elle allait être 
admise comme bru dans une nouvelle 
famille, elle cesserait d’appartenir à celle où 
elle avait vécu les vingt années de son 
existence."

Sawako Ariyoshi est une femme de lettres japonaise. Elle est 
considérée comme l’une des plus prestigieuses 
romancières japonaises contemporaines, et une grande 
féministe grâce à ses écrits.
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"Le mont Kudo était encore voilé par les brumes matinales de ce 
début de printemps. La main serrée dans celle de sa grand-mère, 
Hana franchissait les dernières marches de pierre menant au temple 
Jison. L’étreinte de la main autour de la sienne lui rappelait que, 
maintenant qu’elle allait être admise comme bru dans une nouvelle 
famille, elle cesserait d’appartenir à celle où elle avait vécu les vingt 
années de son existence."

Le Mont Kudo1

"Les femmes ne sont pas autorisées à monter jusqu’au mont Kôya, 
elles doivent s’arrêter au temple Jison. C’est pour cette raison que 
ce lieu s’appelle le Kôya des femmes, n’est-ce pas, Hana"

Le Mont Kôya2

"Fumio termina ses études à l’école secondaire de Wakayama en 
1921. A la suite de quoi, accompagnée de son père, elle se rendit 
dans la capitale pour y passer le concours d’entrée à l’université 
féminine provisoirement établie à Kakuhazu, à Tokyo. (…)
Keisaku loua pour Fumio une chambre à l’auberge Zaimokuya, à 
Tameike – une auberge dont le patron venait du village voisin d’Isao et 
où Keisaku lui-même descendait chaque fois qu’il séjournait dans la 
capitale."

Tokyo7
"- Regarde, voilà le fleuve Ôi ! s’écria Keisaku.
Il se mit à fredonner la vieille chanson où il était question du fleuve Ôi, 
infranchissable. Le mariage de sa fille l’avait mis de trop belle humeur pour qu’il 
le dissimule et il compara l’agréable voyage qu’il faisait en compagnie de sa 
femme au trajet périlleux des voyageurs des siècles précédents le long de la 
route de Tôkaido. Mais Hana n’était pas au diapason.
- Quel fleuve sans intérêt ! dit-elle.
Avant de parvenir, à la nuit, à Osaka ils traversèrent un certain nombre de cours 
d’eau : le Tenryû, le Kiso, le Yodo. Mais aucun ne parut à Hana avoir la couleur 
profonde et la beauté du Ki."

Route de Tôkaido8

"Parce qu’ensuite elle ne pourrait plus vivre avec Hana, Toyono resta 
plus de trois mois avec sa petite-fille, visitant tous les jours avec elle des 
temples et des jardins célèbres pour leur beauté et leur histoire. Un jour 
qu’elles contemplaient les feuilles rouges d’un érable dans le jardin 
Ryôanji, Toyono se tourné vers Hana pur exprimer son admiration."

Kyoto - Le jardin de Ryôanji3

"Un peu après 3 heures, le cortège atteignit le village d’Iwade. Là les 
attendaient les Yoshi (…) ils lui réservèrent un accueil chaleureux auquel 
participa tout le village. Il ne vint pas à l’esprit de Hana que Toyono 
pouvait avoir une raison spéciale de choisir uniquement les anciennes 
familles de la rive droite – ce qui ne l’empêcha pas de remarquer qu’au 
fur et à mesure qu’on descendait le fleuve, si les familles étaient plus 
prospères, la terre, elle, devenait plus pauvre. Elle découvrit aussi que 
chaque région avait une atmosphère particulière et elle se demandait 
quelle serait celle de Musota où elle vivre sa vie de femme mariée."

Fleuve Ki 4

"Leur voyage tint beaucoup de la flânerie car Hana, par prudence, 
réglait leur rythme en fonction du temps qu’il faisait et de son état. Le 
spectacle de la beauté du fleuve dont les eaux reflétaient le bleu limpide 
du ciel l’enchantait."

Iwade5

"Sous le ciel limpide d’un après-midi d’automne, Hana se mit en route en 
direction du nord entre les rizières, un petit panier au bras. Les paysans 
égrenaient le riz au sol, maintenant à sec, où ne s’alignaient plus que des 
souches moissonnées. Les bottes de riz coupé étaient passées dans les 
longues dents des râteaux de paddy, et les femmes, courbées, pelletaient 
dans les vans les grains dorés qui s’entassaient devant les hommes. Le 
soleil éblouissant faisait monter un chaud parfum de la masse des gerbes. 
Hana se souvint que, dans l’art des parfums, on parlait d’« entendre » un 
parfum plutôt que de le sentir. Ici, elle « entendait » l’automne. Avant de 
venir vivre à Musota, elle n’avait connu que Kudoyama, où elle avait fait 
ses études. C’était le sixième automne qu’elle passait au milieu des 
rizières et des champs de mûriers de Musota. 

Musota6
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